В далёком будущем мир погрузился в хаос после глобальной войны, оставив после себя лишь руины городов и выжженные пустоши. Человечество почти исчезло, а те, кто выжил, оказались в изоляции. Среди них — Харука, обычная девочка-подросток, которая провела тридцать лет в анабиозе. Проснувшись, она обнаружила себя в опустевшей Японии, где нет ни души, лишь обрывки воспоминаний о прошлом. Её мир теперь — это бескрайние пустыни и разрушенные здания, а надежда на встречу с другими людьми кажется призрачной.
Но судьба преподносит Харуке неожиданный подарок — она встречает пятерых роботов, которые становятся её новой семьёй. Среди них — Спайк, наивный и любознательный робот, который никогда раньше не видел людей и быстро привязывается к девочке. Ривз, добродушный «отец» семейства, заботится о Харуке и готовит для неё еду. Анжела, боевой гиноид, хоть и не доверяет людям, становится её защитницей. Клерик, шарообразный робот-энциклопедия, всегда готов дать совет, а вспыльчивый Триггер, помешанный на оружии, добавляет в их жизнь долю хаоса.
Вместе с новыми друзьями Харука отправляется в путешествие по опустошённому миру в поисках других выживших. Их путь полон опасностей, но роботы становятся для неё не только компаньонами, но и опорой. Каждый из них уникален, и вместе они создают странную, но тёплую семью. Харука учится доверять своим новым друзьям, а они, в свою очередь, открывают для себя, что значит быть рядом с человеком в мире, где человечество почти исчезло.
