Ханду — старшеклассник, который стал объектом всеобщего внимания. Его внешность привлекает взгляды, а холодный и отстранённый характер делает его загадочным. Девушки мечтают с ним познакомиться, но он держит дистанцию, словно окружён невидимой стеной. В прошлом Ханду был объектом насмешек, и это оставило глубокий след в его душе. Теперь он избегает близких отношений, считая, что люди неискренни. Его холодность и красота сделали его школьным идолом, но внутри он чувствует себя одиноким и непонятым.
Однажды Ханду получает любовное письмо, но, не читая, рвёт его и выбрасывает. Он боится, что это очередная шутка или повод для насмешек. Однако в его жизни есть одно увлечение, которое помогает ему справляться с трудностями — каллиграфия. Каждый штрих, каждая буква становятся для него способом уйти от реальности. В эти моменты он забывает о боли и одиночестве, погружаясь в мир красоты и гармонии. Каллиграфия — его убежище, где он чувствует себя в безопасности.
Возможно, однажды Ханду решится разрушить стену, которую построил вокруг себя. Он мечтает о том, чтобы люди стали искреннее, чтобы в его жизни появились те, кто сможет понять его. Но пока он продолжает жить в своём мире, где каллиграфия — единственный способ выразить свои чувства. Ханду — это история о боли, одиночестве и надежде на то, что даже самые холодные сердца могут оттаять, если найдётся тот, кто сможет их согреть.
