В вагоне-ресторане легендарного «Галактического экспресса 999» разворачивается необычная встреча. Главный герой, Тэцуро, сталкивается с загадочной официанткой по имени Клэр. Её тело полностью состоит из стекла, что делает её образ одновременно прекрасным и трагичным. История Клэр раскрывается постепенно: её мать, движимая желанием подарить дочери «идеальное» тело, механизировала её против воли. Теперь Клэр вынуждена жить в облике, который она никогда не выбирала, и её мечта — вернуть своё настоящее человеческое тело.
Тэцуро, который сам стремится обрести механическое тело, чтобы избавиться от страданий, оказывается в противоречивой ситуации. Встреча с Клэр заставляет его задуматься о ценности человеческой природы и о том, что значит быть собой. Их диалоги наполнены глубоким смыслом, раскрывая тему свободы выбора и борьбы за свою идентичность. Клэр становится для Тэцуро не просто попутчицей, но и зеркалом, в котором он видит отражение своих собственных сомнений и страхов.
Эпизод мастерски сочетает в себе философские размышления и драматические моменты. Визуальный стиль подчёркивает хрупкость и красоту Клэр, а её стеклянное тело символизирует как её уязвимость, так и её стремление к свободе. История Клэр и Тэцуро становится важным этапом в их путешествии, заставляя зрителя задуматься о том, что действительно делает человека человеком. Этот эпизод — не просто часть приключения, но и глубокая эмоциональная зарисовка, которая остаётся в памяти надолго.
